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Cum sa te simti discriminat cand nu
cunosti cuvantul?

Lavinia BETEA

Asa cum ni-1 ordoneazd memoria, sub pecetea
cadrelor ei sociale, drumul fiecaruia este brazdat de ras-
cruci. Oameni sau intdmplari 1i schimba cursul, impri-
mandu-i, uneori, albie noud intr-o directie nebénuita.
Aceste epifanii, cum le numeste James Joyce, sunt
amintirile care individualizeaza viata, conferindu-i uni-
citate si irepetabilitate.

Toate acestea le-am aflat tarziu, ag spune intr-o
a doua viatd. Caci pentru generatia mea, prabusirea re-
gimului comunist de la finele anului 1989 a fost borna
altui inceput. Ca si ceilalti profesionisti in disciplinele
socio-umane, am triit atunci o norocoasd schimbare
redescoperind istoria, psihologia, sociologia.

,,Mica istorie” a povestii mele de viata poate
fi astfel o proba valida din fluviul ,,marii istorii” din cea
de-a doua jumatate a secolului XX in Europa de Est.

Din creuzetul amintirilor primare

Intre testele proiective de personalitate figu-
reazd si analiza primelor amintiri. Secventele si perso-
najele lor nu se intiparesc intdmplitor in memorie.
Pastrate in strifundurile mintii, alimenteazd ca niste
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izvoare adanci configuratia unor trisituri fundamen-
tale de personalitate.

: _ La trei-patru ani, cand procesele gandirii si
Imaginatiei sunt inseparabile, eu ,,vizusem” un inger.
Pentru fetita ce se uita la cer culcati in iarb3, cu per-
ceptia propriei fiinte tulburati de ,,ciderea” in hiul bol-
tei senine, nu era greu sd inchipuie din miscitoarele con-
tururi ale norilor albi, un inger inaripat. Si deloc nefiresc
ca peste acea iluzie a perceptiei vizuale si suprapuni
detalii concrete dintr-o picturd: un inger cilduzind un
copil in trecerea lui peste-o punte.

»Ardtarea”, cu a cirei relatare mi-am incantat
bunica, s-a imprimat in inconstient ca o efigie. Ingerul
pe care-l implorasem in rugiciunea fiecirei seri, mi se
aratase. Ma va pazi toata viata dar se va arita numai la
capatul puntilor de netrecut fard sprijinul aripei sale.

Acea imagine amintitd-inchipuitd a functionat
ca un cadru mental de sustinere a eforturilor. In mo-
mentele de cea mai adinca disperare dintr-o societate
care nu admitea intruziunea depresiilor, angoaselor, alie-
ndrilor si frustrarilor, i-am simtit aripa protectoare ca o
resursa de rezervi, neinventariatd de constient. ..

Altd amintire primara e o carte.

O carte fara cuvinte, pentru prescolari. Cu printi,
prin;§se, balauri si castele desenate intr-o succesiune
al carei sens ar fi trebuit decodat de-un parinte. Pe pa-
gina stdngd din mijlocul ei, un print balai ingenun-
chease in fata domnitei din pagina aliturati. Mainile
lor se uneau sub corola unei flori. Petalele de mitase rosie
tdsneau prinse-ntr-un arc de hartia cerati. Inflorea, ne-
maivazut, floarea aceea cand deschideai cartea!

Ceva mai plin de frumusete, sensuri si dorinte
nu aflasem in cercul orizontului natal. in casa copildriei
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mele nu erau nici flori, nici cérti, nici declaratii de dra-
goste. Si mi-am dorit atunci, cu ardoare, sa ajung in
straindtatea indepartatd de unde venise obiectul acela
miraculos.

Au fost momentele de decalibrare a unei reali-
tati insugite si integratoare prin procesele invatarii so-
ciale. Am trait prima copildrie si preadolescenta intr-o
comunitate de nici o sutd de gospodarii din Muntii
Apuseni. O agezare mirificd cu oameni ce stipineau
cai, vite, livezi de meri si peri, fanete si paduri. Un sat ca
acesta nu putea fi colectivizat, dar nici inclus in pro-
gramul de electrificare. O enclavi de cutume si traditii
seculare perturbate simbolic de institutiile regimului
comunist. Istoria sa — integratid in protestele §i razvrati-
rile sociale transilvanene si inca, in plus, sdricia exem-
plard in ilustrarea galeriei marxiste a luptei exploata-
tilor contra exploatatorilor — I-a scutit de malaxorul mi-
marii ,,luptei de clasa”. Astfel ca in sate ca acestea,
vechiul mod de viata si-a retras incet si intelept matca
in fata avantajelor modernitétii: locuri de munca sta-
bile in noile antreprize de exploatiri forestiere si mi-
niere, exod urban prin calificarea in sectorul indus-
trial, scolarizare gratuitd pentru copii i tineri.

Generatiile mature §i varstnice tineau cadenta
randuielilor vechi. Se-ngrijeau de multimea de animale
din grajdurile mai mari decat casa. Fabricau primavara,
in cazanul de arama care ,,ardea” pentru tot satul, fie-
care familie, citeva sute de litri de tuica. ,,Vinarsul in-
tors” de prune si cirese — alcool cu tarie de 40-60 de
grade — se pastreazi si-acum ca un ,,brand” al tinutului.
Curatau pasunile, arau si insaimantau holdele inguste
si insorite cu cartofi, dovleci si porumb. Coseau, vara,
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fanetele, uscau si cladeau fanul in clai tuguiate. Toamna
culegeau livezile de pruni si meri. Apoi, barbatii inha-
mau caii la cdrutele incarcate, pani sub bolta covilti-
rului, cu butoiage cu ,,vinars”, vase din lemn cu magiun
de prune si saci cu mere. Doi-trei vecini sau cuscri isi
planuiau, in tovarasie, calatoriile in satele ,pustei” —
marea si roditoare Cdmpie de Vest. Schimbau incirci-
tura, dupd cutumele trocului ancestral, pe grau si po-
rumb. Toamna barbatilor se scurgea in patru-cinci ase-
menea drumuri.

Intr-o asemenea comunitate, femeile nu se pu-
teau plange de discriminare. N-aveau cum si pentru
cd, in vocabularul pasiv si activ al romanilor, termenul
nu exista. De la Adam si Eva incoace, se spunea, erau
treburi anume barbatesti si munci femeiesti. Asta doar
pentru cd asa lasase Dumnezeu. Iar cu el nu te poti
pune. Asa ziceau si femeile,si barbatii. Spre deosebire
insa de alte regiuni ale tarii, unde doar barbatii se che-
mau a fi ,,oameni”, in Apuseni sensul cuvantului 1i in-
cludea, depotriva, si pe barbati si pe femei. De altfel,
cu exceptia cositului si drumurﬂor ,»la tard”, nevestele
is1 insoteau sau inlocuiau sotii in treburile gospodariei.
in ierarhia acestor munci, n-aveau statut inferior. Dim-
potriv, as zice! Pdinea si hrana, de fiecare zi, o pregi-
teau ele. Tot ele terceau, teseau, impleteau si coseau hai-
nele, asternuturile si decoratiunile casei. Iarna, cu lampa
de petrol stinsa dupa ce adormeau toti ai casei, 1si tri-
geau scaunul la fereastra si sub lumina lunii, proiec-
tatd pe omatul de-afard, 1si ispraveau caierul de tors.

Bautura si tutunul le erau insi interzise. La ba-
tranete doar, puteau exersa aceste pliceri cu motivatia
,»Ca sd mai uite de dureri”. Alcoolul era distractie barbai-
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teasca, insd atat ,,cat sa-ti poti duce capul”. Dar »eum
devine” s nu-ti placd bautura?, dupd cum exprima
plastic Morometele lui Marin Preda viciul general al
comunititilor rurale.

In ciclurile muncilor anului, varstate de lungi pos-
turi religioase si scurte petreceri, se intelege cé practici
ale noului regim precum brigazile de raspandire a cunos-
tintelor stiintifice, caravanele cinematografice i, mai
ales, radio-ul, au fost primite cu placuta curiozitate.

Personalitatea vocationali firi potential de

expresie

Din chiar momentul invétarii cititului, viata mea
s-a dedublat. O parte din mine tinea cadenta genera-
tiei. Dimineata la scoald, apoi in fluxul indatoririlor de
éopil: pasunatul vitelor si ajutorul la treburile gqspodi—
resti. Cealaltd parte, evada, nevazut, din raiul satului natfil.

Ca toti copiii de la sase ani in sus, purtam grija
vacilor la pascut. Exersam devreme simtul datoriei si
responsabilititii fata de familie ca pazitori ai bléndelgr
animale si stipani ai poienilor, miristilor i féne‘gelo_r din
proprietatea familiei. Ceilalti se bucurau d§ invc_:m.nare
in locurilor de pasunat, intovarasindu-se in jocuri $i po-
vesti. Mie-mi tinea cartea tovarasie. Cu foamea de ne-
potolit a viermilor de matase care mancasera frunzele
duzilor satului, crescuti obligatoriu in gcoald, devoram
paginile cartilor din biblioteca sateasca. Tpate genurilue
epice si lirice, carti de dragoste, istorice si de aver}tura,
lucrari din toate epocile si curentele literare, dar mai ales
literatura sovieticd, abundentd in epocd. Ziua si cartea.
Personaje, aspiratii §i scenarii diverse imi aglomeraq
universul interior de copil. Dependenta de lectura, imi
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